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eux olympiques du monde de l'art», le cru

2026 de la Biennale de Venise aurait voulu
nous faire croire que les antagonismes géo-
politiques pouvaient étre momentanément
suspendus au profit de 'expérience esthé-
tique. Tiens donc.

Cette année, le vernis a craqué: 'événe-
ment est devenu un théatre caricatural des
fractures mondiales. Rarement une édition
aura généré autant de polémiques, d’inci-

dents diplomatiques et de tensions politiques

en 131 ans d’histoire. Dans la cité lagunaire, les
conflits ne restent plus a la porte des pavillons. Ils
deviennent 'exposition elle-méme.

Le retour des pavillons russe et israélien a dé-
clenché une crise ouverte. Le jury — entierement
féminin, notons-le - a refusé de remettre des prix
a des artistes représentant des Etats dont les diri-
geants sont accusés de crimes contre ’humanité
par la Cour pénale internationale. Une décision
visant implicitement Israé€l et la Russie, dont la
Biennale s’est immédiatement désolidarisée.

«POLITIQUE DE HAINE ABJECTE»

Le Ministere israélien des affaires étrangeres a
dénoncé un «jury politique» transformant 'exposi-
tion en lieu «d’endoctrinement anti-israélien». Des
tracts qualifiant le pavillon israélien de «pavillon
du génocide» jonchaient les lieux. Pres de vingt
pavillons ont temporairement fermé leurs portes
en signe de protestation. Méme la Commission
européenne a menacé de retirer deux millions
d’euros de ses subventions pour non-respect des
normes éthiques.

Plus de 200 artistes et professionnels récla-
maient déja 'exclusion des pavillons russe,
israélien et américain. Anish Kapoor dénoncant la
«politique de haine abjecte» de Trump apres son
décret de 2025 visant la politisation croissante des
institutions culturelles américaines.

L’ironie? La Biennale continue d’invoquer la
neutralité institutionnelle avec un calme procé-
durier, affirmant «rejeter toute forme d’exclu-
sion ou de censure de la culture et de I'art». Son
argument: elle ne peut exclure aucune nation
reconnue par I’Etat italien - la Palestine, elle, ne
’est toujours pas. Mais cette prétendue neutralité
constitue déja une prise de position.

La «Geneve de l'art» n’a jamais été apolitique.
Sa structure méme — des pavillons nationaux se

disputant prestige, visibilité et influence cultu-

relle — releve d’une logique diplomatique héritée
des années Mussolini ou I'événement était pensé
comme un instrument de rayonnement idéologique
italien. Aujourd’hui encore, chaque Etat y soigne
son image comme dans un exercice de sofz power
sous climatiseur. «Tout art est propagande», écrivait
George Orwell. Venise ne fait pas exception.

POLITIQUES FRAGILES

Au-dela de la lagune, c’est surtout 'autonomie
culturelle qui cesse d’étre une fiction crédible.
Les musées parlent le langage de 'éthique et des
droits humains, mais leur survie dépend toujours
d’équilibres financiers et politiques extraordinai-
rement fragiles. Le British Museum et le Science
Museum restent sous pression pour mettre fin a
leurs partenariats avec BP, les énergies fossiles
mises en cause. La Tate, le Louvre ou le Metropo-
litan Museum ont progressivement retiré le nom
Sackler de leurs murs apres que celui-ci soit deve-
nu indissociable de la crise mondiale des opioides.
La morale institutionnelle évolue souvent moins
par conviction que sous pression réputationnelle.

Israél et la Russie auraient pu se retirer. Aucun
des deux ne I'a fait. Parce qu’au XXIe siecle, aban-
donner la scene culturelle internationale revient
a céder du territoire symbolique. Tout cela peut
sembler dérisoire: querelles artistiques d’'une élite
mondialisée persuadée que quelques cocktails,
vernissages et discours curatoriaux suffisent a
produire du «dialogue». Pourtant, Venise révele
surtout une relique d'une mondialisation néolibé-
rale ou I'on continue de croire que 'art et la culture
pourraient encore servir de langage commun. Le
Pavillon suisse aura peut-étre livré le verdict le
plus implacable de cette édition: «The Unfinished
Business of Living Together». n
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